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«Sbarrare ta strada ai fascisty»

S¢ mi concentro su Questo
dettaglio ingranditc & per
non accorgermi di quanti
strappi c¢i sono nella mia
memoria. Quelle che prime
erano ombre norturne ora so-
no macchie chiare e sfocate.
Ogni segno interpretato co
me il canto dei galli di Baiar:
do che rompone rutti insie-
me i) silenzic dell’alba, e
potrebbe essere il segno del
la normalitda quotidiana op-
pure che il paese ¢ gid mes-
so in allarme. La nostra
squadrs & appostata col mi-
tragliatore tra gli ulivet giv
in basso. Non vediamo il
paese. C'2 un palo del tele
fono e il -filo che college
Baiardo a (credoy Ceriana
Gli obbiettivi che ¢i sono
stati assegnati me Ii ricordo:
tagliare i fili del telefono
appena sentiamo che comin-

..cia Pattacco, sbarrare la stra-
da aj fascisti se cercano di
scappare giu per i campi, te-
nerci pronti a salire in pae-
se di rinforzo all’attacco ap:
pena ¢i sard dato l'ordine

’ o

Quello che vorrei sapere
& perché la rete bucata del-
Ja memoria trattiene certe
cose non altre: questi ordini
che non sono mai stati ese-
guiti 1i ricorde punto per
punto, ma ora vOrTei ricor
darm;j le facce ¢ i nomi dei
miei cpmpagni di squadra,
le voci, le trasi in dialetto.
¢ come abbiamo fatic coi

fili, a tagliarli senza tenaglie.

Anche il piano deila bzt
glia ricordo. come doveve
essere, melle sue varie fasi
e come non fu Ma per se
guire il mio filo dovrei riper-
correre tutto attraverso {'udi
to: il silenzio speciale di un
mattino in campagns pieno
d’uomini che stanno in si-
lenzio. romb:, span che riem-
piono il cielo Un silenzio
che era previsio ma che du
rd oltre il previsto Poi spa-
i, tutti 1 tipi di scoppi e di
raffiche. un groviglio sonoro
impossibile da decifrare per-
ché_non prende forme nelio
spazic ms solo nel tempo
in un tempo di attesa per
noi appostati in quel fondo
valie de cui non si vede un
bel niente )
Continuo & scrutare nel
fondovalle della memoria. E
1a mia paura dj adesso & che
appena si profila un ricordo
subito prenda uns luce sba
gliata di maniera sentimen
tale come sempre la guerrs
e la giovinezze. diventi un
pezzo di racconto con lo sti
fe di allora, che non pud
dirci coeme erano davverc

le cose ma solo come cre-
devamo di vederle e di dirle
Non so se sto distruggendo
il passato o salvandolo, il
[passato nascoslo in quel pas
se assediato,

[i passe. &€ |3 in zlto, vi-
cino e irraggiungibile, un
paese dove non c'era poi
molio di bello dz conguista-
re, ma che per noi ramingh:
nei boschi da mesi concen
trava I'idea delle case, delle
vie, della pente. Una ragaz
za sfollata che !'agosto pas
sato (quando Baiardo era in
mano nostral  mi  avéva
guardato con stupore rico-
noscendomi tra i partigiani
Ecco che un ricordo di guer
ra e di giovinezza non po
teva non portare con &é 8
meno uno sguarde di den
na, &} centro del paese &s-
sediato nel suo cerchio di
morte, [i cerchio ora ¢ fat
te solo da spari isolati
Qualche raffica ancora. Si-
lenzio. Ci teniamo pronti a
tagliare la strada a qualche
nemico sbandato. Ma non
viene nessuno Aspettiamo,
comunque sia andata, ors

certo  qualcuno dei nostri
verrd a rilevarci, E' tanto
che siamo qui soli tagliati

fuori da mtto.

E’ ancora l'udito, non ta
vista, & tenere le flz della
memoria: dal paese si sente
un frastwono di wvoci, ora
cantano. | nostri festeggianc
la vittoria! Noi ¢i stiamo av-
vicinando 8! paese quasi di
corsa Siamo gid sotto le
prime case. Cosa cantano?
Non & « Fischia il vento...»
ci fermiamo. E’ « Gilovinez
za» che cantano! Hanno vin
to i fascisti. Gia stiame sal-
tando git per le fasce di
ulivi, cercande di merttere
quanto pill spazio possiamo
tra noi e i) paese. Chissd
da quando i nostri sono gia
in ritirata. Chissd come fa-
remo e raggiungerli. Siamo
rimasti sbandati in territo
rio nemico. -

[] mio ricordo della bat
taglie & finito Ora non mi
resta che ripescare il ricorde
della fuga nel fondo del tor
rente coperto da fitti noc
ciuoli . che stiamo cercando
dj risalire per evitare le stra-
de. Tornare & farmi largo
nella notte nel bosco {uns
ombra umana che ¢i he ta
gliato la strada correndo. co-
me presa da folle paura e
non abbiamo saputo chi era).
Frugare nelle cenen tredde
dell’accampamento ebbando
nato cercando di. ritrovare
le tracce della banda di
Olmo.

Oppure posso mettere a

tuoco tutic quelio che dells
battaglia ho sapuio pit tar
di: come i nostri sonc €n
tratj in paese correndo e
sparando e ne sono stati re-
spinti lasciando tre morn
Ecco che se provo a descri-
vere la bantaglia come io
non I’'ha vista. la memoris
che si & attardata finora die
iro le ombre incerte prende
la rincorsa e si slancia: ve
do lz colonna di quelli che
s'aprono la strada verso lz

piazza, mentre dai vicoli e -

scale salgono quelli che han-
no aggirato il paese Potrei
dare a ognuno il suo nome.
il suo posto, il suo gesto.
Nella battagha il ricordo di
cid che non ho visto pud
trovare un ordine e un senso
pitt preciso di cid che ho
veramente vissuto. senza le
sensazioni confuse che in-
gombrane tutto il ricorda
Certo anche gui restano de-
gli spazi bianchi che non
posso riempire. Mi concen
tro nelle facce che meglio
conosco: nella piazza ¢® Gi
no. un tarchiato ragazzo che
comanda la nostra brigata.
che s'affaccia e s’abbassa
sparandc da una balaustra.
cci neri ciuffi di barba intor
no alle mascelle tese. i pic
coli oechi che brillano sotto
{'ala del cappello da mes
sicano So che e quell’epocs
Gino portava un altro coprt
capo ma adesso non riesco
a ricordare se era un col-
bacco o un cappuccio di la-
na o un cappelle alpino
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Continuo a wvederlo con
quel grande cappello di pa-
glia che appartiene a un ri-
cordo dell’estate prima.

Ma non ho pili tempo di
immaginare dettagli perché
i nostri devono sganciarsi
al pitt presto se non voglio
no farsi prendere in treppo
la dentro il paese. Da un
muretto salta avanti Tritolo
e tira una bomba come stes
se facendo uno scherzo Vi
cino & luj c'® Cerdd che
protegge la ritirata degli al
tri facendo dei gesti all'in
dietro per dire che |a via
adesso & sgombra Gid qual-
cuno dei bersaglieri ha rico-
nosciuto le squadrs dei mi-
lanesi. ex camerati loro che
da un anno eranc passati coi
nostri E qui mi sto avvick
nendo al pun*n che he in
mente fin dal principio ed
¢ quando muore Cardl

Ls memoria dell'immag
nazione & anche quella uns
memoria d'allora perche <
tirando fuori cose che eve

vo immaginato a quel tem

po. Non era il momento del
la morte di Cardu che ve
devo, ma dopo. quando gié
i nostri gvevano lasciaio il
paese e uno der bersagher
rivolta un corpo per terrs
e vede i baffi biondo-rossic
ci e il large petto squarciz
10, e dice: « Di". guards ch:

¢ morto » e allorz s'affolls
no tuili INLOMmo  a  questc
che invece di essere il mi

gliore dei loro era stac il
migliore dei nostri. Cardu
che da quando b avevs ls
sciati torpave nei loro di
sCOTsi e pensiert e paure e
leggende, Cardi che molt
loro avrebbero voluto imita
re s¢ ne avessero &vuio il
coraggio. Cardi col segreto
della suaz forza nel sormiso
spavaldo e tranguillo
Tutte quello che ho scrit
1o fin qui mi serve a capire
che di quella mattina non
ricordo pill guasi niente. €
ancora pill pagine mi reste:
rebbe da scpivere per dire la
sera. la notie: La poue del
morto nel paese nemico ve
gliato da vivi che non san
no pid chi & vivo e chi &
morto La notte di me che
cerco nella montagna i com-
pagm che mi dicano se ho
vinto o se ho persc Lz di
stanza che separa quella not
e di allora da gquesta notte
in cui scrivo 1l senso di
tutto che appare e scompare.

Itato Calvino

Lo stato dell’ambiente
al convegno

ecolegico di Torino

Torino, 24 aprile.

Uns documentazione sullo
stato dell'ambiente e sulla
sua evolurione e una serle dl
proposte per la soluzicne dei
problem! ecologlei sarannc
presentate dalla manifestazio
ne internazionale < Environ.
ment 74 > che sl aprird a To
rino 11 4 magglo. partico-
lare, con questa iniziativa &l
intende Ulustrare la situszio
ne della tutela dell'nmblente
tn suttl 1 suol aspett!; dimo
strare lo stato delle tecniche
finalizzate alle attivitd di di
sinquinamento e documentare
gli effetti delia crisi energe-
tica sul problem! ambilentah

La rassegna - nelle quale
sarannoe espost! lnoltre Im
pianti apparecchi e strumen:
t! che |a tecnologia mette
& disposizione per t controllo
dell'ambiente e per la pre
venzione e |a lotte contro gh
tnguinamenti - si articolers
In _otto settori » ¢lof  acqua
ferro ariag energla habitel
trasportl  industris e consu
mi, condizioni ambientelj per
il levoro.
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